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пляску огненных духов под гул наковальни,
тайны гибкого стебля, прародителя книг.

Ты — биение пульса огромной вселенной.
Ты и в слове могуч, и понятен без слов.
Всякий раз ты Иной, всякий раз Неизменный,
словно луч, проходящий сквозь призмы веков.

Разве чья-нибудь жизнь, как твоя, расцветала?
Ты и в смерти живой, для тебя смерти нет.
Так угасшие звезды из пространств необъятных
льют на землю сиянье через тысячи лет.

Человек ты, похожий на прочих, и самый
не похожий при этом ни на кого.
Так же некогда высились древние храмы,
как прибежище всех и алтарь Одного.

Ты не идол, однако, не изваянье.
Ты — в деяниях наших, ты — стремленье вперед.
О Владимир Ильич, удивительный брат мой,
кровь иссякла твоя, мысль горит и живет.
Скорбь, цветы и знамена — твоему Мавзолею,
а идеи твои — это солнца восход.

О. ГРИМЛУНД*

На перевале**

На юге Швеции расположен маленький городок Треллеборг. Он 
связан паромным сообщением с Германией. Холодным апрельским 
вечером 1917 года я ожидал в этом городке прибытия парома. 

* Отто Гримлунд (1893–1969) — шведский журналист и писатель-пу-
блицист. Во время Первой мировой войны — один из руководителей 
левых социал-демократов в Мальмё. Встречал В. И. Ленина в Швеции 
при его возвращении из эмиграции в Россию. Участник I конгресса 
Коминтерна, подписавший от имени шведской делегации манифест 
конгресса «К пролетариям всего мира». В 1920 г. присутствовал на IX 
съезде РКП(б) в качестве гостя от Компартии Швеции.

** Воспоминания «На перевале» печатаются по изд.: Ленин всегда с нами. 
М.: Художественная литература, 1967.
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Солдат на посту, несколько таможенных служащих — больше 
никого вокруг не было. Они не знали, кого ждут*.

Но вот паром у пристани. На верхней палубе его показалась рос-
лая фигура с непокрытой головой. Это фриц Платтен, швейцарский 
социалист. Ему доверил Ленин организацию этой поездки. Вокруг 
него несколько десятков человек. Я киваю Платтену, и вскоре все 
начинают кивать и улыбаться. Спускается трап, я спешу на борт. 
Сердечные объятия и поцелуи по русской традиции.

Несколько отдельных спальных вагонов, готовых немедленно 
отправиться в Стокгольм, ждало гостей.

Ленин подошел ко мне, и мы обсудили план дальнейшей по-
ездки. В Мальмё, крупном городе, расположенном в тридцати 
километрах от Траллеборга, поезд должен был задержаться на не-
сколько часов. Там в гостинице был заказан обед.

Вскоре мы покинули гостиницу. Проезжие пробудили большой 
интерес ее обитателей. Они докучали мне своими вопросами: «Кто 
эти странные люди?» Разумеется, никто из них не мог и предпо-
ложить, что эти люди станут через полгода хозяевами великой 
России.

Вернувшись к поезду, мы начали располагаться на ночь. Ленин, 
я и еще два товарища заняли спальное купе. Женщины заняли 
другие купе. Всего было одиннадцать женщин, из них две-три 
с детьми.

Заснуть в эту ночь никому не удалось. Сначала Ленин рассказал 
о трудностях переезда из Швейцарии, о попытке проехать через 
страны Антанты, которые отказались предоставить визу, и о пере-
говорах, которые Платтен вел в Германии. Потом я услышал кра-
сочное описание того, как во время поездки шведско-немецкий 
социал-шовинист Вильгельм Янсон, представляющий немецкое 
профсоюзное движение, пытался на одной из станций проникнуть 
в поезд, чтобы поговорить с Лениным.

А затем градом посыпались на меня вопросы Ленина: Брантинг 
и его влияние? (Брантинг был лидером шведской правой социал-
демократии.) Положение нашей партии, ее численность и воля 
к борьбе, сколько членов партии в риксдаге, что они сделали и т. д.? 
Профсоюзы, их отношение к политическим течениям, их кассы, 
кто вожди, как велики стачки? Молодежный союз, как велик, 
каково его значение, какова тактика? И т. д. и т. п.

* В Треллеборге (Швеция) ожидалось прибытие группы русских эмигрантов 
во главе с В. И. Лениным, направлявшейся из Швейцарии в Россию через 
Германию. Встреча О. Гримлунда с В. И. Лениным состоялась 30 марта 
(12 апреля) 1917 г.
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Спустя час я попытался взять реванш, достал блокнот и ручку 
и стал задавать вопросы об отношении России к Европе, об общем 
политическом положении и о революции в России.

Интервью это не было опубликовано. До сих пор оно лежит 
в одном из ящиков моего письменного стола. Но для меня эти 
ночные часы, пока поезд грохотал, двигаясь на север, были более 
чем интервью. Это был урок социализма, полет над полем борьбы, 
который я никогда не забуду.

Ленин был из тех, кому обязательно нужна большая аудитория, 
чтобы развивать свои мысли. Он считал, что молодому журнали-
сту из маленькой Швеции также нужно изложить свои взгляды 
на политическое положение в мире.

Он ясно определил отношение своей партии к тогдашней стадии 
русской революции. Он посмеялся над социалистами Керенского 
и буржуазными империалистами. Он очертил в эти ночные часы 
программу действий большевиков, которую несколько дней спу-
стя должен был обнародовать, выйдя из поезда на Финляндском 
вокзале в Петрограде. Всю власть в руки рабочих Советов! Мир 
народам! Землю крестьянам!

В Стокгольме, куда мы прибыли утром, русские остановились 
на один день. Для Ленина было важно встретиться с руководите-
лями шведской партии. И встреча была организована. На ней при-
сутствовали некоторые из членов ЦК, часть партийцев из риксдага. 
Ленин развил там те же мысли, что и ночью в разговоре со мной*.

После обеда нам удалось уговорить Ленина прогуляться по го-
роду. Мы собирались купить ему костюм. Ленин вместе с Крупской 
пошли в большой универмаг и купили костюм, который теперь 
демонстрируется в Музее Ленина в Москве. Ленин ворчал, считая, 
что старый костюм мог бы ему послужить еще некоторое время. 
Купить ему еще что-нибудь было совершенно невозможно. «Я еду 
домой, в Россию, не за тем, чтобы открывать там какое-нибудь 
ателье, а делать революцию!» — шутил он.

Ночью поезд отправился дальше через Хапаранду в Финлян-
дию, а затем в Петроград, в Россию. Я остался в Стокгольме.

Встречался с Лениным и позднее, уже в России.
В январе 1918 г. я приехал в Петроград.
Мой приезд совпал с созывом Учредительного собрания. 

Большинство Учредительного собрания не отражало интересов 
и желаний народа и было враждебно настроено к большевикам.

* Речь идет о совещании шведских социал-демократов интернационалистов 
31 марта (13 апреля) 1917 г., в котором принял участие В. И. Ленин. — 
Ред.
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В день открытия Учредительного собрания Петроград был 
взбудоражен уличными демонстрациями. Получив номер в го-
стинице, я тотчас отправился в Таврический дворец, где должно 
было заседать Учредительное собрание*. Оно открылось под не-
описуемый шум, аплодисменты справа и свист слева.

Но вдруг шум затих. Кто-то пробивал себе дорогу через людские 
массы у боковых входов. Делегаты поднялись, вытянули шеи, что-
бы посмотреть, что случилось. От человека к человеку пронеслось: 
«Ленин!..» А через мгновенье разразился гром аплодисментов, 
криков одобрения, приветствий друзей вождю новой России.

Я пытался со своего места увидеть Ленина. Он сидел на лест-
нице, которая вела к трибуне.

Полчаса просидел он так, в одиночестве, о чем-то размышляя. 
Никто ему не мешал. Но вдруг Ленин поднял голову: решение при-
нято. Он что-то сказал близко стоящим друзьям. Когда проходило 
голосование, большевики уже покинули зал. Весь вечер и всю 
ночь правые лидеры говорили и говорили… В четыре часа утра 
охрана дворца решила, что болтовни слишком много. Несколько 
матросов поднялись к председательствующему и заявили: «Мы 
хотим спать. Лучше всего прервать заседание!» Так бесследно за-
кончило Учредительное собрание свое существование…

Два дня спустя я встретил Ленина поздно вечером, около две-
надцати часов. Это было то небольшое мгновение, которое он мог 
предоставить самому себе, урывая от своего сна. В другие дни 
мы лишь кивали друг другу при встрече в маленькой столовой 
Смольного. Несмотря на все заботы в эти первые тяжелые месяцы, 
связанные с беспорядками, с тяжелыми переговорами в Брест-
Литовске, он был всегда веселым и улыбающимся.

«О, вы увидите, что все будет хорошо. Мы уже сделали это, это 
и это. Будьте уверены, сделаем!» Это был удивительный опти-
мизм, который заражал окружающих, придавал им уверенность 
и мужество в работе.

Мы часто встречались и в 1919 году. Швеция являлась для 
новой России «отдушиной» в мир. Ленин внимательно относился 
к шведским товарищам. Я получил от него фотографию с друже-
ской надписью.

В 1919 году был образован Коммунистический Интернационал. 
Я был на I конгрессе единственным представителем шведской 
партии**. В эти дни Ленин был, как всегда, прост и общителен.

* Заседание состоялось 5 (18) января 1918 г. — Ред.
** I конгресс III, Коммунистического Интернационала состоялся 2–6 марта 

1919 г. в Москве.
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Однажды вечером несколько человек: французский писатель 
Анри Гильбо, Фриц Платтен, наш друг — спартаковец Альберт 
(Хуго Эберлейн) и я — решили посмотреть город. На лестнице мы 
встретили Ленина.

— Разрешите быть вашим чичероне, — сказал он.
Мы хотели тут же поговорить с ним. Об этом он не хотел и слы-

шать. Было решено: сначала сделаем небольшую прогулку, а по-
том выпьем кофе.

Итак, мы отправились в путь, побеседовали о бюстах Дантона 
и Каляева у городской думы, посмотрели на белое мерцание лу-
ны над Красной площадью, над старыми кремлевскими стенами 
и главами церквей и пошли домой по пустынному Кремлю. Ленин 
весело смеялся по пути:

— Разве не «обсудили» бы меня в Центральном Комитете, ес-
ли бы узнали, что я был на ночной прогулке, вместо того, чтобы 
сидеть и работать…

Несколько дней спустя после конгресса часть делегатов нанесла 
короткий визит в Петроград. Приехал сюда и Ленин. Случилось 
так, что я, Платтен и Гильбо встретились с ним в поезде на обрат-
ном пути в Москву*. После небольшой трапезы Ленин пригласил 
нас в вагон. Началась оживленная дискуссия. В поезде была се-
стра Ленина, комиссар железных дорог Невский и жена Максима 
Горького — симпатичная артистка Андреева.

Андреева втянула нас в бурную дискуссию о современном 
искусстве. Ленин только улыбался. Было видно, что он думал 
о чем-то другом.

Вскоре он увлекся беседой с комиссаром железных дорог. 
Проблема транспорта и связанная с ним проблема обеспечения 
продовольствием городов была очень актуальной. Около четырех 
утра мы легли немного вздремнуть. А Ленин все еще обсуждал 
вопросы реорганизации железных дорог…

* В. И. Ленин выехал из Петрограда в Москву 13 марта 1919 г. — Ред.


